+
Collezioni

Appunti su un pastore di yak a Brooklyn

Appunti su un pastore di yak a Brooklyn

Robert Hirschfield parla con un pastore di yak a Brooklyn, scoprendo ancora una volta come New York sia una città in cui "i mondi collassano l'uno nell'altro senza toccarsi".

NYIMA DOKDA MI VERSA il suo tè al burro. Troppo salato per me. Ma ha il sapore del mistero. Fino ad ora avevo assaggiato solo il tè al burro nei libri sul Tibet. Sale più vento sulla lingua.

Sulle pareti sono appese le thangka, immagini del Dalai Lama, il 17 ° Karmapa. Sono a Bushwick, in Gates Avenue. Nella strada sottostante questa stanza, trapiantata da Lhasa, ci sono le bodegas, negozi che trasferiscono le rimesse ai villaggi dell'America Centrale. Sono in una parte della mia città dove i mondi collassano l'uno nell'altro senza toccarsi.

Mi è stato detto di Nyima da un amico comune, che come lui è stato torturato in Tibet.

"Come ha fatto un pastore di yak isolato (ora cameriere in un hotel del Queens) a turbare i cinesi?" Chiedo a lui.

"Non isolato." Nyima ride, massaggiandosi la faccia butterata e coriacea. "Parte del movimento per l'indipendenza con altri pastori di yak."

Provo a immaginare Nyima coscia nella neve con i suoi yak, che si arrampica nel silenzio bianco. Quest'uomo con la sua maglietta bianca I LOVE NY potrebbe davvero essere lui?

Le sue parole vengono alterate dal treno sopraelevato M. Da qualche parte qualcuno sta maledicendo qualcuno in spagnolo. Provo a immaginare Nyima coscia immerso nella neve con i suoi yak, che si arrampica nel silenzio bianco. Quest'uomo con la sua maglietta bianca I LOVE NY potrebbe davvero essere lui? Quali sono le probabilità, mi chiedo, che un pastore di yak tibetano finisca in una strada a Brooklyn con un Burger King, dove sua moglie Chodron e il figlio di sei anni Tsewang stanno pranzando?

“I cinesi mi hanno messo in prigione per tre anni. Sono stato torturato tutto il tempo. Scossa elettrica, accendisigari. Vogliono che firmi un documento che dice che il Tibet fa parte della Cina. Dico loro, 'no, se vuoi uccidermi, uccidimi.' "

Beve un sorso ribelle del suo tè. Dentro di sé, sta cadendo di nuovo in cattività, il suo corpo asciutto si sposta da una parte all'altra sui cuscini cremisi, alla ricerca di una via d'uscita. Mi sposto con lui, cercando un modo per entrare. C'è un modo per entrare? Come risorge una vita dal Ground Zero della tortura?

Fuggendo dall'Himalaya verso il Nepal, ha acquistato un passaporto nepalese falso, un vero biglietto aereo Air India, ed è finito senza casa nella Grand Central Station di Manhattan.

“Vedo altri senzatetto. Dico loro che ho bisogno di bere. Indicano dove qualcuno vende succo. "

Non ho visto tibetani quando distribuivo cibo ai senzatetto nei tunnel e nei recessi della Grand Central Station.

Prima dei giorni della globalizzazione dei senzatetto a NewYork.

Gli chiedo di raccontarmi come erano i suoi giorni e le sue notti sottoterra. Scuote la testa, si chiude le labbra con un dito. Parlare di tortura è più facile.

"Ti manca Kham?"

“Mi manca Kham. Ma Bushwick è bravo. Nessun soldato cinese. "


Guarda il video: ᴷ Walking NYC Narrated: Brooklyn Heights with Tom Delgado February 9, 2020 (Marzo 2021).