+
Interessante

Colpire i pattini sull'Isola di Smeraldo

Colpire i pattini sull'Isola di Smeraldo

Un sacco di affari di compensazione, un uomo di nome Brian e la vita in una roulotte - C Noah Pelletier descrive come crescere in una famiglia di Beach People.

C'è un certo stigma associato alle persone che vivono nei trailer. Anche un alunno di prima elementare può sentirlo. Tecnicamente, io e la mia famiglia vivevamo in una casa mobile, ma non avresti mai potuto convincermi. L'idolo televisivo di mio padre era Bob Vila. Senza di lui, probabilmente non avrebbe strappato il muro del soggiorno per installare il bovindo. Né avrebbe aggiunto la camera da letto principale, o uno studio di lavoro ricavato dalle assi di un vecchio fienile di tabacco. Quando la nostra casa si è riunita, pezzo per pezzo, ci sarebbe voluto un architetto per bloccarci per la spazzatura del rimorchio.

Vivevamo su una piccola isola barriera al largo della costa della Carolina del Nord. Eravamo Beach People - Emerald Isle People, per essere esatti. Mia madre era un'artista e mio padre un vasaio. Nel 1985 ha avviato un'attività di trasporto, rimuovendo i detriti dai cantieri locali in tutta l'isola. L'operazione consisteva in lui, un camion con pianale e un impiegato part-time, Brian.

Foto dell'autore.

Nonostante provenga dal Minnesota, Brian si confonde facilmente con la gente del posto. Aveva un'abbronzatura profonda e abbronzata e capelli biondi ondulati raccolti in una triglia umida. Un uomo solido, sembrava un wrestler fuori forma, qualcuno con un nome come "Butterscotch Pony". Sebbene il background di Brian fosse nel lavoro manuale, la sua vera vocazione sembrava essere quella di colpire i pattini.

Mio padre aveva incontrato Brian a una festa in giardino nel bungalow di Big Daddy, a due minuti a piedi dal molo di Bogue Inlet. Big Daddy era un sergente istruttore in pensione che beveva bourbon e ogni estate apriva la sua casa per un ubriaco di tre mesi. Brian si è schiantato nella stanza degli ospiti di Big Daddy, offrendo i suoi servizi al posto dell'affitto: Performer of Odd Jobs di giorno; La vita della festa di notte.

Un uomo solido, sembrava un wrestler fuori forma, qualcuno con un nome come "Butterscotch Pony".

Come la maggior parte dei lavori sull'isola, questo concerto era stagionale e alla fine dell'estate Brian aveva bisogno di un nuovo posto dove stare. Ha affrontato il problema dei senzatetto con la determinazione di un autostoppista, accontentandosi di qualunque cosa gli capitasse. Quell'inverno si rintanò nel magazzino del Lacy's General Store e mio padre lo prese part-time.

Non ricordo quando è arrivato per la prima volta, ma come un odore particolare che si alza da sotto il portico, l'ho notato una mattina. Era sdraiato sulla nostra altalena, somigliava molto a un paziente bisognoso di una trasfusione di sangue. Mia madre gli ha offerto la prossima cosa migliore:

"Posso offrirti un bicchiere d'acqua?"
"Sì," gracchiò. "Ho avuto un Hawaiian Punch prima e mi ha solo fatto venire più sete."

Non avevo mai sentito un adulto ammettere di aver bevuto Hawaiian Punch prima, e come poteva qualcuno bere qualcosa e diventare più assetato? Mi sono seduto in veranda ed ho esaminato Brian, sentendo che a un certo livello forse non eravamo così diversi. Non c'era alcun senso di autorità in quest'uomo, ma piuttosto un oblio infantile. Era qualcuno su cui sentivo di poter arrampicare come una palestra nella giungla. Quando mia madre tornò con l'acqua, la testa di Brian era inclinata all'indietro, gli occhi chiusi e le braccia tese, come se fosse ricaricato dal sole.

Mio padre aveva avviato la sua attività di sgombero dei lotti in risposta al boom edilizio dell'Isola di Smeraldo. I cottage sulla spiaggia stavano spuntando come scrigni di sabbia sull'isola. Contattava gli imprenditori edili e accettava una tariffa forfettaria per la raccolta e il trasporto dei rifiuti dal cantiere a una discarica. Questo ha reso felici anche i lavoratori edili, perché avevano uno spazio pulito per costruire la casa dei sogni di qualcun altro.

All'inizio mio padre mandava Brian da solo ai lavori minori. La sua punizione per questo è arrivata sotto forma di chiamate di reclamo da parte dei capisquadra.

"Gradini delle scale?" Mio padre ripeté nella cornetta. "Be ', ieri ho mandato il mio ragazzo a quel lotto - non ho la più pallida idea di dove siano." Capivo come stava andando bene la conversazione dal modo in cui armeggiava con il cavo telefonico. "Va bene, lascia che gli faccia un anello e vediamo se non riusciamo a rintracciarli per te."

Brian aveva le sue stranezze, ma non si adattava al profilo del maestro ladro di materiali da costruzione. Tuttavia, mio ​​padre lo raccolse sul pianale e andarono alla discarica per indagare. Quando arrivarono, scoprì che Brian aveva preso il termine "sgombero del lotto" al valore nominale: se non era stato imbullonato o afferrato da un operaio edile, Brian lo aveva portato via e lo aveva scaricato. Insieme a pezzi di carta catramata, bottiglie di Mountain Dew e altra spazzatura, aveva buttato via i cavalli da sega, decine di legname fresco e scatole di chiodi non aperte. Mezza giornata di rovistando ha portato alla luce migliaia di dollari in materiali da costruzione.

Entro la primavera, l'attività part-time di mio padre sembrava più un pisciatoio che un secondo flusso di entrate. Ma nessuno può accusare Brian di non averci provato. Non ha mai dato l'atteggiamento a mio padre e si è sempre presentato al lavoro. In effetti, sembrava essere in giro per casa più che mai.

Insieme a pezzi di carta catramata, bottiglie di Mountain Dew e altra spazzatura, aveva buttato via i cavalli da sega, decine di legname fresco e scatole di chiodi non aperte.

Un sabato mattina presto mi sono versato una ciotola di cereali e stavo per accendere la televisione quando qualcosa fuori dal bovindo ha attirato la mia attenzione. Non erano molto passate le sei, ma Brian era in cortile con un paio di occhiali da sole Wayfarer e jeans tagliati. Aveva il tubo serrato tra le ginocchia e si insaponava come un uomo abituato a fare il bagno illegale all'aperto. Aveva tutta la mia attenzione. Si mosse rapidamente, sciacquando un braccio e poi l'altro. Dopo essersi asciugato, si strizzò i capelli ed entrò nella rimessa degli attrezzi di mio padre, chiudendosi la porta alle spalle.

Questo incidente ha stuzzicato la mia curiosità, e ogni volta che Brian si rendeva scarso durante il giorno, mi intrufolavo nel capanno per vedere cosa potevo trovare. Forse aveva nascosto una sorta di tesoro dentro?

Il capannone è stato costruito con assi di cedro con un foglio di lamiera ondulata per un tetto. La cosa più vicina ai mobili era un tavolo da lavoro e una vecchia branda militare che mio padre aveva preso da una svendita. Non c'era nemmeno un interruttore della luce sul muro, solo pesanti strumenti per la lavorazione del legno appesi ai chiodi. Gli unici tesori che ho mai trovato erano lattine vuote di Tahitian Treat. Mi chiedevo se Brian vivesse nella nostra baracca. Questo è stato un pensiero eccitante! Non c'era doccia. Nessun telefono. Niente scarpe eleganti. In effetti, non aveva nessuna delle cose che non volevo.

Ma i miei genitori non hanno mai detto che ci fosse un uomo che viveva nella nostra baracca, e non ero mai sicuro se lo fosse o no. Ventidue anni dopo ho scoperto che era rimasto lì tutta l'estate, e che un po 'di tempo intorno al Labor Day mia madre aveva preso una posizione: "Le vere famiglie non hanno uomini adulti che fanno il bagno nel loro cortile". Brian era, ancora una volta, alla ricerca del suo prossimo crash pad.

Circa un anno dopo che se ne fu andato, ci trasferimmo in una casa a due piani dall'altra parte del ponte sulla terraferma. Mio padre costruì uno studio di ceramica indipendente e mia madre trasformò la camera da letto degli ospiti nella sua stanza di pittura. È stato rinfrescante visitare la spiaggia, ma nel tempo la vita sull'isola sembrava un mondo lontano. Ovviamente i miei genitori tenevano nomi e numeri nella loro rubrica, ma - come tante cose in passato - penso che avesse più a che fare con la nostalgia che con i riferimenti. E mentre entrambi entravano in un periodo di alta produttività artistica, il pianale raccolse gli aghi di pino ai margini del cortile.

COLLEGAMENTO COMUNITARIO

Com'era dove tu cresciuto? Lascia alcuni frammenti nei commenti qui sotto, o - meglio ancora - invia un'email a nick [at] matadornetwork.com con una proposta per una storia.


Guarda il video: Video rispondi si può pattinare a 60 anni #pattinaggio #pattini (Marzo 2021).